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NOTA AUTORULUI

Draga cititorule, cartea asta este pentru tine, in
aceeasi masura in care a fost pentru mine.

Mesajul meu este simplu: insemni mai mult decét ti
se pare. Nu subestima, nu presupune, nu gindi in locul
celorlalti, dar mai ales, nu te deprecia.

Nimeni nu este constient de cit de mare este impactul
pe care il are asupra altcuiva si, crede-ma, ai impactat
viata multor oameni, incat ti s-ar face fricd s stii in ce
mod si cat de intens. De asta ne este dat sd trdim doar cu
perspectiva noastra asupra evenimentelor, pentru ci nu
suntem pregdtiti pentru aceste informatii.

Stiu ci ne este greu si acceptim, dar uneori, viata
nu ne aduce in circumstante dorite. Ce e sigur e
ca acea circumstantd e necesara. Fie ci sunt pentru
evolutia noastrd, pentru dezvoltarea noastrd sau doar
pentru a intelege incd ceva despre noi, circumstantele

inconfortabile sunt vitale.



Stef Nistase - MA'VINDEC DE TINE

Reyna are dificultiti in a gestiona toate aceste stiri, ca
multi dintre noi. Deciziile pe care si le asuma in aceastd
carte sunt, intr-adevar, ale ei, insd consecintele sunt si
vor f1 suportate de toti.

Povestea de dragoste existd, sustine firul epic, dar
mult mai importante sunt trdirile, emotiile, gindurile
care, contrar actiunii fictive, sunt reale.

Imi place si cred ci aceasti carte este mai mult decat
o delectare, mai mult decat o lecturd si vreau din suflet
sd o citesti cu mintea si sufletul deschis. Poate ca printre
randuri te vei gasi pe tine, o vei gasi pe prietena ta, mama
sau sora.

Pe mine, personal, tot procesul scrierii m-a vindecat.
Prin asta, scopul initial al cartii a fost atins. Daci te ajutd
si pe tine, atunci e minunat.

Oricum ar fi, tine minte! Nu cduta raspunsuri, ele te

vor gasi pe tine.



REYNA

Ce imi doresc mai mult: sa plec sau si mor? Oricare
dintre variante este acceptabild, de fapt. Nu stiu ce
anume md opreste si iau oricare dintre decizii. Desi mai
am putin pand intru cu adevarat in viatd, ma gindesc
intens la cum pot scurta procesul. Nu stiu daca de vind
sunt eu, Sante - orasul in care locuiesc, parintii, anturajul
sau sentimentele mele.

Sante, un oras mic si poate cochet. Nimeni nu este
sigur de asta. Cu strazi inguste, nu foarte alambicate
si blocuri asezate in linie. Oferd un minim de confort
pentru cei care reusesc sa isi traiascd viata aici. De ce
doar reusesc? Pentru ci fix ista e sentimentul. In Sante
nu vine nimeni si se stabileascd, aici rimai si atat. Prins
sau nu in acest cerc vicios, e o alegere pentru fiecare
locuitor in parte.

Eu vreau si plec, si nu pentru ci imi doresc mai mult

de la mine. Vreau doar sa plec. Visez la momentul in
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care sa nu mai simt claustrofobia asta uriasi. Ma sufoc
pe zi ce trece, simt ca ma sting usor si ajung sa nu imi
mai doresc sd triiesc. Cel putin, nu aici. Dilema cea mai
mare e asta: ,imi doresc sd plec sau sa mor?”. Ma intreb
asta in flecare zi. Rispund la ambele variante pe rind,
nimeni nu stie dacd incerc si imi dau seama de adevar
sau daca incerc si ma conving sa aleg una dintre variante.
Dorinta suprema e sd aflu. Orice, dar sa aflu.

Tot ce stiu sigur despre mine si poate fi foarte greu
demontat este ci sunt brunetd, am parul lung, ochii
caprui si imi plac bocancii. Atdt. Uneori, nici mécar de
asta nu sunt sigura si ajung s imi colorez suvite de par,
sa port lentile de contact sau sa incerc tocurile mamei.
Nimic nu e sigur si de neinlocuit, nici macar trisiturile
fizice, mostenite sau formate genetic.

Am un moment de criza i plang singuri pe o banca.
Intrebarea rimane aceeasi, dilema nu e rezolvatd, iar eu
simt cd nu mai pot. Nu am curaj sd spun nimanui si nici
nu cred ci md va intelege cineva. Oamenii din jurul meu
sunt ca niste fantome: sunt acolo, dar in acelasi timp,
nu. As putea spune, as putea urla, dar degeaba, nu m-ar
auzi nimeni, oricat de tare as incerca si ma fac auzita.
Asa ca prefer si-mi plang singurd durerea. Lacrimile sunt
oricum cele mai bune prietene ale mele. Ne cunoastem
de mici si ne acceptim reciproc. Ba mai mult, atat de
confortabil suntem impreund, incit ele nu mai au nevoie

de invitatie, apar oricind si oriunde, neprevazut. Banca
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e aceeasi, deja parte din rutind. In fiecare zi, mi asez pe
aceeasi banca de langd Biserica din Sante si astept. Locul
asta imi oferd o liniste doar a mea, speranta, credinta,
cam tot ce ceilalti nu imi vor oferi vreodatd. Tot aici
mi-am gasit si raspunsul la intrebare. Pe aceeasi banca,
intr-o zi ca oricare alta, repetind aceleasi tAmpenii in
gand. Salutul unei femei ce trece pe stradd imi intrerupe
mediatia §i, pentru cd m-a vizut pentru a treia oard in
aceastd siptamand, se simte indreptégiti sa imi ceara

socoteali.

— Fata mea, tu casi nu ai? spuse femeia, tinind doua
sacose pline in ména.

— Ba da, doamna, am. De ce ma intrebati?

—Te vad a treia oard siptiména asta, pe aceeasi
banci, in aceeasi pozitie si cu aceiasi ochi pierduti.

— Imi place banca...

— Mama ta si tatdl tdu stiu pe unde iti pierzi vremea?
Sunt sigura ci ei te asteaptd de la scoald si tu stai si tai
frunzi la ciini pe banca asta in fiecare zi.

— Stiu, doamnd. Asa este, 0 sa merg spre casd.

— Tineretul 3sta...

Nu e deloc adevarat. Stiam clar ¢d nu e nimeni
ingrijorat pentru mine. Raspunsul a venit dintr-o
inertie, nici macar nu l-am gindit. Stiam ci nu are rost

sa ii explic femeii nimic. Asa sunt toti din jurul meu,
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degeaba incerc si spun ceva sau sa explic, varianta
celuilalt e intotdeauna cistigatoare. Mi-am dat seama
si sunt resemnatd. Nu cred cd vreau si mor, e doar o
impresie. Cred ca am multe de zis, multe de ficut, dar
nu pot aici... ma simt constrinsi si de vinzatoarea de la
magazin. De fiecare datd cAnd ma vede, imi tine lectii
de viatd si trebuie si suport sute de predici, sfaturi si
pilde. Am gisit o variantd foarte buni de a rezista. M
defocusez de fiecare datd, imi aleg un punct fix, imi
pierd privirea §i, pAnd la urma, nu mai aud nimic. Sunt
prezentd doar cu corpul, mintea mea fuge de nebuni
peste tot, cauta alte locuri, alte imagini.

Salut respectuos si plec. Pe drum spre casa incerc
s revin la realitate, dar nu reusesc suta la sutd. De cele
mai multe ori imi e fricd sd nu ajung cilcatd de masind
pentru ci nu sunt atenta nici la pasii pe care i fac.

Stiu drumul pe de rost, nu am nevoie de atentie, dar
strizile sunt periculoase, o secunda de neatentie si pot
fi zdrobita de o masind, un tir sau un camion. Nu stau
mult cu gandurile astea... am ajuns si nu mai dau prea
multd importantd gandurilor in general.

Cand ajung acasi, o altd poveste. Stau la etajul sapte.
Nu iau niciodata liftul. Prefer si lungesc cit de mult pot
drumul pani in apartament. Urc etaj cu etaj, scard cu
scard, cu o vitezd egala cu cea a melcului de gradina.
Daca mi se pare cd urc prea repede, md mai opresc pentru

cateva secunde si ma uit in jos, calculind treptele. De
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obicei, cele sapte etaje urcate dureazi cam zece minute.
Eu pot ajunge si la doudzeci de minute cu putin efort.
Momentul in care ajung la usi e cel mai greu. Imi ia cam
zece secunde sa ating clanta si incd douazeci sa o apis.
Sunt constientd ci in momentul in care apas clanta va fi
nevoie sa imi schimb complet grimasele fetei, sa imi pun
un zambet tAmp pe fatd si si fac eforturi uriase pentru a
disimula orice stare negativd, orice gind, orice dorinta.

Apartamentul in care locuiesc este unul maricel. Are
cinci camere §i doua bii, este dispus ca un patrat si holul
principal este in mijloc. Traim in el sase persoane: eu,
parintii mei, cei doi frati si bunica. Fratii mei sunt prea
mici sd isi dea seama despre ce e vorba in lumea asta.
Nu prea inteleg ei de ce sora lor este mai mult absenti
decat prezentd, dar ma iubesc. Ti iubesc pe amindoi in
egald masurd, doar ca ei sunt prea mici sa inteleaga tot
ce simt eu. Mama lucreazi la o institutie de stat si tata
este director de scoald. Toatd viata au muncit pentru noi
si au Incercat sd ne creeze un spatiu sigur si si ne ofere
o educatie solidi. La prima vedere, nu sunt multe de
reprosat. Oricine intrd in contact cu noi nu vad decit
o familie traditionald, plind de viaga, principii si multd
iubire. Pentru ci asta nu lipseste, iubirea!

De cind sunt mic3, tin minte ci vedeam totul ca un
film la relanti. Priveam in jurul meu socatd, cum tot ce se
intAmpla parea in reluare: risetele erau grotesti, miscirile

ample si marete, iar vocile erau groase si cuvintele mai
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niciodatd nu se distingeau. Totul parea un film de groazi
foarte prost. Nu am putut si inteleg vreodata cum atéta
veselie poate f1 atit de macabri. Nu inteleg cum reuseam
sa absorb toate informatiile, cu tot ce se intimpla in
jurul meu ca fiind ceva ciudat si rau. Toatd lumea ridea
in jurul meu, povestea, se distra... cu toate astea, eu
vedeam doar un circ grotesc, cu personaje ciudate si
pline de penibil. Oricum, m-am obisnuit. Chiar daci
nu inteleg, accept cu usurinta situatia.

Mai am totusi un demon, camera mea. Nu mi-a
plicut niciodatd camera asta. Am incercat de multe ori s
o decorez sau sd o fac s fie mai primitoare, mai pe gustul
meu, dar nu am reusit niciodata si ma simt cu adevirat
bine. O folosesc de cele mai multe ori ca refugiu. Fug
aici de fiecare dati cind vreau si mi ascund, cind nu
mai pot sd suport si cAnd nu vreau sd explodez in public.
Odata inchisd usa, am un strop de siguranta. Desigur, e
doar o iluzie, dar o iluzie ca asta e ca o gurd imensa de aer
pentru mine. De multe ori ma ajut prin scris. Fratii mei
mi gisesc deseori la birou, cu pagini intregi scrise, pline
de ganduri si de sentimente pe care nu le arat niciodata,
nimanui. Scoala nu imi e o prioritate, dar pentru ci
mi s-a spus ca am o inteligenta aparte, md descurc de
minune, fard prea mult efort. Relatia cu bunica e cea mai
reald relatie din viata mea. Femeia imi oferd o caldurd
pe care nu o mai simt la nimeni. De fiecare datd cAnd

vorbesc cu ea sunt absolut absorbitd de toate povestile.
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Sunt singurele momente cind lucrurile nu se intAmpla
in reluare §i nimic nu e grotesc. Majoritatea discutiilor
sunt amintiri depdnate de bunica, frAnturi din viata ei
grea, momente din cisnicie si mai fiecare se termini cu
o lectie micd de viatd. Bunica nu imi povesteste toate
astea cu scopul de a ma invita ceva, e doar de placere.
Am observat asta si stiu ca nimeni nu ma judecd in
momentele astea. Suntem doar doua prietene ce stau la
povesti cu orele. Sentimentul de siguranta in preajma
ei, pentru mine, e ca un drog. Am nevoie ca de aer de
bucuria si cildura ei.

Dupa ce ajung acasa, deschid televizorul si ma pierd
in povestile filmelor care se difuzeaza. E ca o paralizie.
Ma uit hipnotizatd la scenele din film, dorindu-mi si
triiesc povestea de viatd a fiecirui personaj in parte.
Confuzia mea se adinceste cu fiecare film, cu fiecare
serial... imi doresc in egala masura sa triiesc viata
personajului pozitiv, cit si a celui negativ. Imi doresc si
fiu femeia abandonati de sot, copilul pirasit de familie,
nevasta bogata si frustratd sau chiar risfatata si idioata de
copild de bani gata care nu isi suportd viata. Indiferent
de povestea din spatele personajului, eu vreau si triesc
viata aia. Sentimentele mele se schimba in acelasi
timp cu filmul, s-a schimbat filmul, s-au schimbat si
sentimentele. Desi ma fac sa ma simt ciudat, nu mi pot
opri. Atat de disperata sunt si trdiesc, incit nu conteazd

cd viata e fictiva.
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Seard dupa seard, adorm imaginindu-mi ci eu sunt
cea care a primit vestea din film, eu sunt cea cireia i s-a
spus fe iubesc ori eu sunt cea care a ajuns la inchisoare
pentru ci a fost complice, cu prietena mea cea mai buna,
la o crima. Orice variantd disponibila pare mult mai buni
decat ce imi oferd realitatea. Ultima scend din filmul pe
care l-am vazut astizi era despre un cuplu fericit, care
isi dorea si depdseasca toate obstacolele aparute in
viatd si sd se cdsitoreascd pe ascuns, impotriva a tot ce
spuneau ceilalti. Am rimas blocata pe imaginile astea. ..
nu inteleg cum e posibil si fii atat de curajos. Cum este
posibil sa infrunti pe toata lumea si sa iti doresti sd ii dai
pe toti la o parte pentru o persoana pe care o cunosti de
foarte putin timp? Pentru mine e foarte ciudat, aproape
inacceptabil, dar in acelasi timp imi doresc cu ardoare si
triiesc asta, macar o datd, sa pot vedea cat e de real. Oare
chiar asa se simte? Oare chiar iti poti dori s faci asta cu

adevirat?

La ora 22:00 mad asez in pat gata si retraiesc scenele
din film ca si pot adormi. In fiecare seari sper ci visul
imi va acorda onoarea si traiesc povestea mult visatd. Nu
se intAmpla mereu, dar eu imi doresc cu ardoare asta, in
continuare. Gindurile mele sunt atit de multe, atit de
vii si atat de active incAt somnul intirzie mereu sd apari,
dar nu sunt deloc deranjata. Triiesc.

Pernele, plapuma, peretii, patul, dulapul, toata

camera e martord la sute i mii de lacrimi. Pentru cd plang
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mult. Plang de fericire, de tristete, de ciudd, de dor...
de orice. Nu conteazd motivul, plansul e descircare, e
bucurie, e real. Simt. Atunci cAnd imi vine sa plang, simt
lacrima rece pe obrazul incilzit, simt senzatia uda care
rimane dupa si simt o usurare enormd cind se termind.
Pe scurt, simt. Imi doresc si repet senzatia din nou si din
nou. Vreau neapirat sa rimin ancoratd in realitatea pe
care mi-o oferd plansul, dar de cele mai multe ori adorm

epuizata.

*

— Lorelai, asteaptd-ma!!

— Hai, Reyna! Traverseaza pe partea cealalta!

— Lorelai, ce Dumnezeu? De ce nu m-ai asteptat
langd banca?

— Reyna, suntem prietene de 3 ani, stiu ci ajungi cu
20 de minute dupa ora stabilita... evident ci te astept
direct la liceu, o si intarziem!

— Ce conteaza? Oricum nu ne place de profa de
engleza.

— Ha, ha, ha! Asta clar, dar nu imi plac nici absentele.

Orele trec extrem de greu pentru ci mintea mea
oricum nu este prezentd. Nu pot fi atentd si la ore si
la gindurile mele dubioase care nu se mai opresc. Abia
astept pauza si pot merge cu Lorelai pe banci si sa pot

sa ii spun noutdtile mele. Bine... noutti... Ce se poate
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intimpla nou in viata unei neinsemnate de 18 ani? Mai
nimic... pentru noi insa, intr-un oras anost, orice detaliu
trebuie disecat si analizat pAna nu se mai poate.

De obicei, in timpul orelor, scriu si desenez. Incerc si
imi calmez anxietatea cu tot felul de activitati. GAndurile
ma stapanesc. Pot ajunge la performanta de a trece de
la tragedie la bucurie in zece secunde si de la bucurie
la frici in cam tot atat. Uneori las creionul si mana
s mearga singure pe hértie. Ajung sa fac tot felul de
modele ciudate i alambicate, ca mai apoi sa incerc sa le
interpretez. Intr-una dintre zile mi s-a parut chiar ci am
ajuns sd desenez ceva figuri mistice si desprinse dintr-un
film SF foarte bun. Nu ma pricep la desen, dar atunci
chiar voiam si le trimit la un producitor de film, poate
il ajuta, micar ca inspiratie.

Si toate ciuditeniile astea sunt suportate de o eroina.
Prietena mea cea mai buni, Lorelai. Nu am crezut
vreodati ci noi doud vom ajunge si fim prietene. Insi
am impdrtdsit secrete sub cerul noptii, am ras pand
la lacrimi la prostii si am plins impreuna pe umerii
celeilalte in momentele dificile, incat chiar nu cred ci
mai putem sta una fard cealalta. Spre deosebire de mine,
ea este o fortd a naturii, o furtuni de energie pozitiva si
optimism contagios.

— Reyna? Iar pe banca? Ce e cu tine?

— Lorelai, vreau sa vorbesc ceva cu tine...

— Spune-mi! Stii c¢d imi poti spune orice.
3 b
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— Stiu, tocmai de aceea imi doresc sd vorbesc foarte
serios cu tine. Aseara mi-am rezolvat dilema principala!

Imi vine si rad de fiecare dati cind face ochii mari
de mirare. E extrem de amuzant si o vid, mai ales
cd are si interpretare artistica subliniatd de exagerdri
si gesturi ample. Asta e modul ei prin care incearci
mereu si destindd atmosfera. Fie ci se pricepe sau nu,
functioneazi bine de fiecare datd, un zimbet imi smulge
cu sigurantd. Ce e si mai interesant este cd stie exact
si cAnd si redevind serioasa. Imi urmareste atent toate
reactiile chipului si daci vede ceva in nereguld, imediat
isi redreseaza atitudinea si comportamentul.

— Serios? Esti sigura? Te gandesti la asta de cind te
stiu, siptimana trecutd mi-ai spus ca nici macar nu mai
vrei sa stii raspunsul la intrebare. Cum se face ci intr-o
seard ai reusit sd rezolvi tot?

— Lorelai, concentreazi-te! E foarte important.

— Ok... scuze. Spune!

— Lorelai, vreau sa plec.

— Unde?

De data asta, gesturile exagerate nu mai apar in
cadru. Mirarea de pe chip este sincerd, ba chiar se
observa ingrijorarea. Nu i-am mai spus asta pAnd acum,
nu am luat niciodatd in calcul plecarea mea definitiva,
iar entuziasmul meu cred ca a debusolat-o de tot.

— Departe. Vreau si fiu mare! Vreau si imi gisesc

drumul §i si fiu cineva! Nu vreau sd mor. Asta e clar! Eu
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am multe de spus si imi doresc sd le auda cineva. Nu stiu
daci e bine sau nu, dar vreau si incerc.

— Reyna, dar unde si pleci?

— Oriunde, cAt mai departe, nu conteaza. Vreau si
ajung intr-un oras mai mare, s pot sa prind aripi i si
uit de orasul asta care ma sufoc.

— Dar ai vreun plan? Te-ai gindit cum o si te
descurci? Totusi, e vorba despre un oras necunoscut,
dacd nu ai un plan, cum o s fii bine?

— Lorelai, noi vorbim de multe ori despre plecare. Si
tu vrei s pleci in 5 luni de aici.

— Daal! Si vreau sd pleci si tu, dar cu un plan! Te rog!
Nu poti pleca asa pur si simplu.

— Tnci nu am unul, dar nu o si las asta si imi stea in
cale, de plecat, plec!

— Reyna... si cu Rehtt? Cum riméne...?

— Rehtt... nu existd. Refuz si ma gindesc la asta.

Se suni de intrare §i ne indreptim spre sala de clasa.
Lorelai doar ce mi-a dat ocupatie pentru cel putin o
ord. Cum a putut sa aducd vorba de el? Chiar acum,
cand era atat de important ci mi-am gasit raspunsul
la intrebare... Mi-am rezolvat dilema in sfarsit! Sunt
fericitd ca pentru o zi micar nu imi doresc s nu mai fiu.
Acum, insd, brusc existd o noud problema pe care nu stiu
daci sunt pregitita sa o rezolv.

Intru in sald, merg hipnotizatd catre scaunul meu si

md gandesc la el. Nici micar nu aud cAnd intrd profesoara
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